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% ub cerul cenusiu de toamni ca un clopot urias de
sticla aburitd, spanzuratoarea nous si sfidatoare,
Infiptd la marginea satului, intindea bratul cu streangul spre
campia neagra, intepata ici-colo cu arbori arimii. Supra-
vegheati de un caporal scund, negricios, si ajutati de un tiran
cu fata péroasa si rosie, doi soldati batrani sapau groapa,
scuipandu-si des in palme si hacaind a osteneal dupa fiecare
loviturd de tarndcop. Din rana paméntului, groparii zvarleau
lut galben, lipicios...

Caporalul isi rasucea mustatile si se uita mereu impre-
jur, cercetdtor si cu dispret. Privelistea il supara, desi cauta s&
nu-si dea pe fatd nemultumirea. In dreapta era cimitirul mi-
litar, inconjurat cu sirma ghimpatd, cu mormintele asezate ca
la paradd, cu crucile albe, proaspete, uniforme. in stanga, la
cativa pasi, incepea cimitirul satului, ingradit cu spini, cu cruci
rupte, putrezite, rare, fard poarts, ca si cum de mults vreme
niciun mort n-ar mai fi intrat acolo si nici n-ar mai vrea s3
intre nimeni...

Satul Zirin, cartierul diviziei de infanterie, se ascundea
sub o panza de fum si de pacla, din care de-abia scoteau
capetele, sfioase si rasfirate, varfuri de pomi desfrunziti,
cateva coperise tuguiate de paie si turnul bisericii, spintecat
de un obuz. Spre miazanoapte se vedeau ruinele gdrii si linia
feratd ce inchidea zarea ca un dig fara inceput si fara sfarsit.
S0seaua, insemnati cu o dunga dreapta pe cimpul mohorat,
venea din apus, trecea prin sat si se ducea tocmai pe front...

— Uratd tara aveti, muscale! zise deodat caporalul, in-
torcandu-se spre gropari si uitindu-se cu necaz la taranul care
se opreste sa rasufle. Auzi?...Tara... locurile... niet frumos!
Adauga apoi, ardtand cu méana tinutul si stalcindu-si graiul
spre a se face mai inteles.
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Taranul holba ochii, nedumerit, cu un zadmbet umil,
bolborosind ceva pe ruseste.

— Nu pricepe asta, don’ caprar, limba noastrd, zice
atunci un soldat, indreptandu-se din sale.

— Nici nu-i vina lor ¢& tara-i pacatoasa, adauga Indata
cellalt soldat, proptindu-se in lopata.

Toti trei militarii priveau acuma cu mare dispret la
taranul care, neintelegind vorbele striine, pleca rusinat capul
in groapa cu fundul galben, adénca de vreo jumdtate de
metru.

— i, ce stati? Ce leneviti? striga deodata caporalul,
luandu-si seama. Asta-i groapa? Nu vi-e rusine?... Uite-acu
pica convoiul... si nici groapa nu-i gatal... Ori vreti sa dau eu
de dracu din pricina voastra?... Hai! pune osul, nu te holba la
mine!

— Asa-i, bine zici, don’ caprar, mormai un soldat,
izbind cu tirndcopul intr-un bolovan. Dar nici asta nu-i
armatd, don’ cdprar... S-ajungem noi gropari... de...

Oamenii se asternura degraba pe munca, in vreme ce
caporalul, multumit, raspunse iarasi mai prietenos:

— Soldatul trebuie s& facd de toate in razboi, ca de-a-
ceea-i razboiul razboi... Ori aici, ori pe front, ori in spital, tot
la razboi se socoteste... De ce nu zici mai bine ca am avut
noroc cu intarzierea?... Ce ne faceam daca soseau la patru,
~um era ordinul? Ne lua naiba pe toti... Ce-i drept, sunt militar
vechi, dar n-am mai pomenit sd spanzure oameni, asa,
aproape pe intuneric...

Apoi ticu brusc. Privirea lui se oprise asupra spanzu-
ratorii, al carei brat parcd ameninta pe oamenii din groapa. $i
in aceeasi clipa streangul prinse a se legéna usor... Caporalul
simt un fior rece si intoarse repede capul. Atunci insd vazu
crucile albe, in linii drepte, din cimitirul militar si, buimdcit,
facu stanga Imprejur, dand iarasi cu ochii de morminte n
cimitirul satului... Fu cuprins de o frica sugrumatoare, ca in
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fata unor stafii. Se stdpani totusi in curand s, scuipand cu
scarba, murmura:

— Ce viatd mai e si asta... Incotro te uiti, numai moarte
$i morminte, si morti...

Un vant tomnatic, umed si trist, Incepu sa bata dinspre
satul ametit de ceatd, aducand pe aripi zvonuri de gemete
inabusite. Din vazduhul cenusiu picurd atata pustietate, ca,
simtindu-si sufletul impovérat, caporalul fncremeni cu fata
spre turnul bisericii, cu privirea pierduts, fara si bage de
seama ca pe cdrarea cimitirului se apropia un ofiter. Isi veni
in fire de-abia cand auzi pasii. Tresari si, intorcandu-se la
gropari, le zise cu glasul inci ragusit de neliniste: 7

— Dati zor, baieti, ca vine un domn ofiter... De-acuma
trebuie sa soseasca si convoiul... Of, barem de-am scapa mai
repedel... Degeaba, asta nu-i treabs de militar! G

Ofiterul se apropia sovéitor. Vantul 3i flutura pulpanele
mantalei, impingandu-1 parca spre o tints nedorits. Era mij-
lociu ca staturd si avea putini barba, care-i didea o infatisare
de militian sedentar, desi altfel nu parea mai mult de tréizeci
si cinci de ani, De sub casca de fier latareats, fata lui rotunda
si balaie aparea chinuitd, mai cu seama din pricina ochilor
cafenii, mari si iesiti din orbite, care priveau infrigurati stalpul
spanzuratorii, fira a clipi, cuun nesatiu bolnavicios. Gura, cu
buzele carnoase, era stransa intr-un spasm dureros, tremu-
rator. Mainile 1i atirnau tepene, aproape uitate.

Caporalul 1l primi cu un salut militaresc, batandu-si
zgomotos calcéiele bocancilor. Ofiterul se opri la cativa pasi,
raspunse dand din cap usor si, mereu cu privirea la streang,
intreba:

— La ce ora e hotdrata executia?

— La patru a fost, traiti, domnule cipitan, raspunse ca-
poralul atat de tare, ca ofiterul intoarse repede ochii spre dan-
sul. Dar vad ca e cinci si inci n-au sosit...

— Da... da, murmura capitanul coborand privirea
asupra groparilor care sdpau técuti, cu capetele in pamant.
Apoi intreba iar, mai sigur: si cine va fi spanzurat?
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— Noi nu putem sti, domnule capitan, zise caporalul
cam incurcat. Se aude c-ar fi un domn ofiter, dar nu putem
sti bine...

— Si pentru ce fel de vina? starui ofiterul, privindu-1
cercetator, aproape manios.

Caporalul se zapéci de tot si raspunse sovaind cu un
zambet de mila amara:

— De, domnule capitan... noi de unde sa stim? In razboi
viata omului e ca floarea, se scutura te miri de ce... Pacatele-s
multe de la Dumnezeu, si oamenii nu iarta...

Capitanul se uitd lung la dansul, mirat parcé de vorbele
lui, si nu mai intrebd nimic. Ridicand insa ochii si vazand iar
spanzuratoarea, se retrase cativa pagi ca n fata unui vrajmas
amenintitor. In aceeasi clipa, pe cararea dinspre sat, rasund
un glas aspru si poruncitor:

— Caporal!... Gata, caporal?...

— Gata, domnule locotenent! striga caporalul, intor-
candu-se, cu méana la cozoroc.

Locotenentul, in ulanca stransa pe corp si cu guler de
blani surd, venea foarte grabit, aproape alergand, si vorbina
merett: e

— Gata tot, caporal? Convoiul a pornit adineaori si in
cateva minute va fi aici... Dar plutonierul unde-i? De ce n-a
venit tnainte?... Daci eu, care n-am nici o Insarcinare directa,
m-am putut osteni...

Ticu brusc vazand pe capitanul strain si necunoscut,
carel privea nelinistit. Locotenentul saluta si inainta pand la
marginea gropii, izbucnind apoi foarte nervos si cu vocea
zgarietoare:

— Scaunelul, caporal! Unde-i?... Ce te uiti ca un
nerod?... Pe ce vrei tu si se urce condamnatul?... Ce oameni!
Atéta nepésare n-am mai vazut... Din pamant sa-mi scoti un
scaunel, ai inteles? Si in doud minute s fii napoil... Aide,
miscd, ce mai casti gura?!
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Caporalul porni fuga spre sat, in vreme ce locotenentul,
aruncand o privire capitanului, care stitea deoparte, urma
mai potolit:

— Cu astfel de oameni nu batem noi Europa... Unde
nu-i constiinta datoriei...

Vorbind, trecu langa stalpul de brad, chiar sub
streangul nemiscat. Examind groapa mormiind ceva,
nemultumit, §i pe urma ridicdnd ochii apuci cu amandous
mainile funia ce-i atarna deasupra capului, parci ar fi vrut s-o
incerce daca-i destul de solida. Intalnind ins& privirea speriata
a capitanului, dddu drumul streangului, rusinat si umilit. Mai
statu acolo cateva clipe, nehotérat, apoi deodati merse drept
in fata strainului, prezentandu-se:

— Locotenent Apostol Bologa...

— Klapka, il intrerupse cépitanul, cu mana intinsi. Otto
Klapka... Adineaori am sosit, si tocmai de pe frontul italian..
In gard am aflat ca aveti o executie si, nici nu-mi dau bine
seama cum, iatd cad am nimerit aici...

In glasul cpitanului tremura o sfiali atat de neascunsa,
ca locotenentul, fird si vrea, se simti cuprins iar de rusinea
de adineaori si, incurcat, zise cu o vioiciune siliti:

— Vasdzicd sunteti mutat in divizia noastra?

— Da... la al cincizecilea de artilerie de cAmp...

— A, chiar In regimentul nostru! strigd Bologa deodats,
cu bucurie nepreficuta. Atunci, bine-ati venit!

Fata capitanului se insening, parca In sinceritatea lo-
cotenentului s-ar fi dezvaluit un om nou. Privirile lor se
Incrucisara intr-o licarire de simpatie. O clipa. Apoi, Klapka
avu o cutremurare si intreba aproape infricosat:

— Pe cine spanzurati?

In ochii lui Apostol Bologa, albastri si adanciti in cap,
se aprinse o mandrie stranie. Raspunse cu o indignare abia
stdpanita:

— Un sublocotenent ceh, Svoboda... mai mare rusinea
pentru corpul ofiteresc... A fost prins tocmai cAnd era sa treacd
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